行在美國 兒童神經科 林光麟醫師

大家總是說美國是個法制社會，人民一定都奉公守法，但是到波士頓沒幾天，就破壞了我對美國的這個好印象，不過在某方面，它還是非常優秀。

十字路口綠燈時，因為車子除了直行還有左右轉，行人過馬路很危險，所以大部分路口，設有行人專用的號誌，必須壓一個燈號按鈕，才會有行人通行燈號出現，此時，四方來車通通停止，行人可直走、橫走、斜走，設計非常人性化且安全。我一開始一定壓按鈕，等燈號才敢通行，但是發現當地居民很少人壓按鈕，

總是等車子通行的綠燈一亮，雖然行人號誌亮著紅燈 “ DON’T WALK”，大批行人還是大搖大擺過馬路，導致轉彎的車子通通不敢動，大家已經都過了馬路，我還一個人呆呆的站立等行人通行號誌。

漸漸地，我知道美國 ”行人優先” 的觀念從小就根深蒂固，開車的人又很怕碰到行人一根汗毛，所以導致路上行人越來越誇張。等到我自己開車上路更加發現，行人真是神出鬼沒、來無影去無蹤，而且車子近在眼前，眼看就要撞上也不跑步通過，雍容華貴、旁若無人。特別是在冬天的夜晚，住宅區狹窄的道路上，昏暗而安靜，黑人 (應該說深色皮膚者，包括中南美及某些亞洲人，沒有膚色歧見) 又穿黑色大衣、黑色帽子、黑色鞋子，突然從路口冒出，真會嚇出一身冷汗。

Dr.賴，再三告誡，星期五的晚上開車一定要非常小心，因為那是學生狂歡的日子，我也謹記在心。

   開車在波士頓街上，真體會出 “ 馬路如虎口”、”都市叢林” 這幾句話。彎曲狹窄，到處都是單行道，”Big Dig” (所謂的波士頓大挖掘)，常常因為施工換車道；以及字體小的可以的路標，通常開到路口才看的清楚，但已經太慢，要轉都來不及。有一次和楊醫師一家人為了看迪士尼 ”Beauty and the Beast “ 溜冰演出, 開車進城，因為天色已暗，我掌方向盤，楊醫師拿望遠鏡 (為了看清楚路標，提早準備車道變換)，Daisy看地圖，楊太太照顧小孩兼注意路況，如此才順利按時到達會場，我是一路不斷發笑，因為覺得像在非洲開吉普車打獵一樣。

  波士頓人開車很沒耐心，在這裡聽到的喇叭聲比台灣還多，開車到十字路口稍微減速，後面車子喇叭就不耐煩的催促；想看清楚路標車速減慢，就會被按喇叭。在斑馬線前等行人通過，太久也會被按喇叭。

  後來,我已經習慣了這邊的遊戲規則：開車看清楚路況，不用管誰在按喇叭，儘管慢慢開，如果沒有錯，只要對著照後鏡把雙手一攤，”怎麼了？有錯嗎？”，然後繼續----慢慢開。如果不高興，也可以跟著按喇叭。走路時，不及不徐，從容不迫，不用快跑過馬路，也不用左顧右盼想走又怕車子，就像 “花木蘭” 裡的老阿嬤帶著幸運符小蟋蟀過馬路一樣，閉著眼睛大家自動會讓開。

  在下雪的日子裡，全身包裹著厚重的衣服，頭縮在帽子裡，僅露出的眼睛注意地上的冰雪，只管往前直行。

  在滿地落葉的秋色裡，踽踽獨行，低頭沉思。

  從身邊疾駛而過的車子，像一陣秋風拂過臉龐-----------。

                                    Dec 16, 2000 于 Boston